ছিনতাই!

গত বছর একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছিল। মোহাম্মদপুর থেকে দুদকের মহাপরিচালকের আইফোন, টাকাপয়সা ছিনতাই হয়ে গেল!

ঘটনাটা পড়ে কেমন রিঅ্যায়েকশন দেওয়া উচিত, বুঝতে পারছিলাম না। 

তবে আনন্দ পেয়েছিলাম এই ভেবে যে এ দেশে সাধারণ আর অসাধারণ মানুষদের মধ্যে আর ভেদাভেদ রইল না। আমরা সবাই সমানে সমান।

কিন্তু এই আনন্দ দীর্ঘস্থায়ী হলো না। কারণ, কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ছিনতাইকারীকে পুলিশ ধরে ফেলেছে। আইফোনসহ অন্য মালপত্রও উদ্ধার হয়েছে।

একজন মানবিক মানুষ এই উদ্ধারের ঘটনায় দুঃখ পেতে পারে না। আমি তাই আরও আনন্দিত হওয়ার ভান করলাম। ভাবলাম, ‘যাক, দিনের মাল দিনেই

উদ্ধার হইছে!’

তবে এই ঘটনা সাধারণ আর অসাধারণের পার্থক্য আবারও চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিল। হলে আসলে পদ-পদবিওয়ালা অসাধারণই হতে হয়। এই দেশে সাধারণ নাগরিক হয়ে লাভ নাই। 

বছর আড়াই আগে বাসে ওঠার সময় ভিড়ের মধ্যে আমার হাত থেকে ফোন টান দিয়ে নিয়ে গিয়েছিল ছিনতাইকারী। ব্যাটা নিমেষেই হাওয়া। আমি আর কী করব, মেজাজ খারাপ করে বাসে উঠলাম। যারা ঘটনাটা দেখেছিল, তারা আমাকে সান্ত্বনা দিতে শুরু করলেন। এর মধ্যেই নতুন এক লোক আলাপের আগামাথা না বুঝে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘কী হইছে ভাই?’

আমি বিরক্ত মুখে বললাম, ‘কিছু না, বাদ দেন!’

কিন্তু এক বয়স্ক ভদ্রলোক (নোয়াখালীর বসিন্দা) আমার হয়ে সাথে সাথেই উত্তর দিয়ে দিলেন, ‘আরে, ছিনতাইকারী হেতের ফুনমারি দি চলি গেছে!’

ওই ভদ্রলোকের কথা আমার সব সময় মনে পড়ে।

আমি সেদিনই আমার ফোন ছিনতাইয়ের ব্যাপারটা নিয়ে থানায় জিডি করেছিলাম। আমাকে বলা হল, তারা খুঁজবে। পেলেই আমাকে জানানো হবে। আমি যাতে নিশ্চিন্তে থাকি।

আমি নিশ্চিন্ত মনে আড়াই বছর অপেক্ষা করছি। তারা এখনো আমার ফোন খুঁজে বের করতে পারেনি।

এখনো বাসে উঠলেই আমার ফোন ছিনতাইয়ের ঘটনাটা মনে পড়ে। বাসের জানালায় চোখ রেখে ভাবি, নোয়াখালীর ওই ভদ্রলোক আসলে ঠিকই বলেছিলেন। আমি তো এই দেশের পদ-পদবিওয়ালা অসাধারণ কেউ না, ছিনতাইকারী আমার ‘ফুনমারি দি’ চলে যাবে না,

তো কারটা যাবে!   

— বি.স.